»… ich schaute wieder auf die Tagesdecke, ja das war eine makellose Tagesdecke und geradezu eine Schande, dass sie so auf einem Bett verwendet wurde, obwohl Tagesdecken ja genau dazu da waren, aber so schön war diese Decke, sie hätte als Schmuck an einer Wand hängen sollen, ja genau, sie hatte Anspruch auf einen Platz an der Wand, da an der Wand, vor der das Bett stand, da wäre doch Platz für diese Decke …«

Im zweiten Teil seiner Trilogie rund um die fiktive Kleinstadt Vaim erzählt Literaturnobelpreisträger Jon Fosse von Männern und Frauen, von den Abgründen unseres Zusammenlebens und den so beunruhigenden wie geheimnisvollen Aspekten unserer Existenz.

Der Gast kommt in Vaim an, der Kleinstadt am Fjord. Wie lange er dort bleiben wird, weiß er noch nicht. Im völlig ausgestorben wirkenden Hotel wird er von der herrischen Besitzerin Brita empfangen, die ihn zu erkennen scheint, obwohl er sich nicht an sie erinnert. Er lässt sein Gepäck im Hotel zurück und erkundet die Stadt. Er isst in einem Restaurant, das ebenfalls Brita gehört. Nach und nach bemerkt er, dass ihm seine Habseligkeiten abhandenkommen. Er verliert alle seine Besitztümer sowie sein Selbstbewusstsein und schließlich sogar seine Freiheit: Er wird das Hotel nicht mehr verlassen.